Inimkeha hakkab lagunema neli minutit parast surma. Seni
endas elu hoidnud anum teeb nuiid labi oma viimase meta-
morfoosi. See hakkab iseennast seedima. Rakud lagunevad
seestpoolt viljapoole. Koed muutuvad vedelikuks ja seejirel
gaasiks. Liitkumatust kehast saab niitid pidusook teistele orga-
nismidele. Koigepealt bakterid, seejarel putukad. Karbsed.
Munetakse mune, mis seejarel hautakse. Vastsed toituvad
sellest toitainerikkast leemest ja lihevad siis minema. Nad
lahkuvad surnukehast korraparaselt, tiksteise jarel korralikus
protsessioonis, mis alati liigub l6unasse. Vahel ka kagusse
voi edelasse, aga mitte kunagi pohja. Mitte keegi ei tea selle
pohjust.

Selleks hetkeks on keha lihasvalgud lagunenud ja teki-
tanud kange keemilise segu. Taimestiku jaoks hukutavana
tapab see rohu, millest vastsed 1abi roomavad, moodustades
surma nabanoori, mis viib tagasi sinna, kus nad tulid. Oigetes
tingimustes — kuiv ja kuum, ilma vihmata — voib see ulatuda
mitmete meetrite kaugusele, ukerdav pruun rivi rasvaseid
kollaseid vaklu. See on huvitav vaatepilt ja mis oleks uudis-
himulike jaoks loomulikum kui minna moéoda seda nihtust
tagasi algallika juurde? Sel moel leidsidki Yateside poisid selle,
mis Sally Palmerist alles oli jaanud.

Neil ja Sam sattusid ussikeste rajale Farnham Woodi
servas, kus see piirneb rabaga. Oli juulikuu teine nidal ja
ebaharilik suvi oli juba justkui terve igaviku kestnud. Palavus
oli jareleandmatu, imes puude lehtedest varvi vilja ja kiipsetas
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maapinna kivikdvaks. Poisid oli teel Willow Hole’i, pilliroogu
tais kasvanud tiigi juurde, mis téitis kohaliku ujumiskoha aset.
Nad pidid seal sopradega kokku saama ja oleksid veetnud
ptuhapieva parastlouna tiigi kohal kasvava puu otsast leigesse
vette karates. Vihemalt seda nad kavatsesid teha.

Kujutlen neid igavlevate ja loidudena, palavusest uimas-
tena ja tiksteise peale drrituvatena. Neil oli tiksteist, vennast
kolm aastat noorem, ja konnib Sami ees, demonstreerimaks
oma kannatamatust. Tal on toigas kies, millega ta peksab
moodudes rohtu ja oksi. Sam longib tema taga, tommates
aeg-ajalt ninaga. Tal ei ole nohu, vaid dietolmuallergia, mis
ka tema silmad punaseks muudab. Teda aitaks lahja allergia-
ravim, aga ta ei tea seda. Tal on alati suvel nohu. Alati vanema
venna varjuna konnib ta pea norus ja selleparast markabki
ussikeste rivi tema, mitte ta vend.

Ta seisatab ja silmitseb seda, hiitides siis Neili. Neil ei
taha tagasi tulla, aga Sam on ilmselgelt midagi leidnud. Neil
uritab jatta tkskoikse mulje, aga ussikeste rida paelub teda
sama palju kui tema venda. Nad kiikitavad selle juurde,
lukkavad tumedad juuksed teineteisega sarnanevatelt nagu-
delt ja kirtsutavad kirbe I6hna peale nina. Ja ehkki kumbki
ei maletanud parast, kumma mote oli minna uurima, kust
ussikesed tulevad, usun, et see oli Neil. Olles ise ussikestest
neid markamata mooda kondinud, oleks ta tahtnud oma
autoriteeti taastada. Nii et Neil hakkab esimesena minema,
suundudes kolletava rabaheina tuttide poole, millest vaglad
vilja tulevad, Sam tema kannul.

Kas nad tundsid lahemale joudes 16hna? Arvata voib. See
pidi olema piisavalt vinge, et isegi Sami umbes ninaddnde
tungida. Ja nad arvatavasti teadsid, mis see on. Nad polnud
ju linnapoisid ning teadsid elu ja surma kohta. Ka karbsed
oleksid olnud tundemirgiks, nende uinutav sumin, mis taitis
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palavat 6hku. Aga laip, mille nad leidsid, polnud lammas ega
kits ega ka koer, nagu nad ehk oletasid. Alasti, ent paikese
kaes dratundmatu Sally Palmeri surnukeha kihas elust, vaklade
varelev lilkumine tema naha all, kes tungisid vilja ninast ja
suust, aga ka teistest mitte nii loomulikest kehaavaustest.
Vaglad, mis tema seest vilja pudenesid, kogunesid maapinnale,
ja roomasid seejarel minema rivis, mis niiid kulges Yatesi
poistest eemale.

IImselt pole vist tahtis, kumb enne murdus, aga arvan, et
Neil. Sam jargis kahtlemata vanema venna eeskuju, ptitides
pusida tal kannul esmalt koju ja seejarel politseijaoskonda
joostes.

Ja siis 16puks minu juurde.

Andsid Samile norka rahustit ja ka allergiaravimit, mis
tema allergilist reaktsiooni leevendaks. Selleks hetkeks polnud
kill ainult tema silmad punased. Ka Neil oli nende avastusest
endiselt vapustatud, ehkki hakkas oma lapselikku tasakaalu
juba tagasi saama. Nii et pigem jutustas mulle juhtunust
tema, mitte Sam, hakates varsket malestust taandama vastu-
voetavamasse vormi, loosse, mida aina uuesti raakida. Ja
hiljem, kui selle ebatavaliselt palava suve traagilised siindmu-
sed olid maha rahunenud, aastaid hiljem, jutustas Neil seda
ikka veel, olles igavesti see, kelle avastus kogu loo liikkuma
lukkas.

Aga see polnud nii. Me polnud lihtsalt selle hetkeni aru
saanud, milline kurjus meie seas elutseb.
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Mina saabusin Manhami kolm aastat enne seda vihmasel
martsikuisel Shtupoolikul. Joudsin rongijaama — mis oli pohi-
motteliselt vaike platvorm paraporgus —ja ndagin vihmamarga
maastikku, kust puudusid igasugused inimtegevuse tunnused,
samuti eripdra. Seisin seal oma kohvriga ja vaatasin ringi,
pannes vaevu tihele vihma, mida mulle krae vahele nirises.
Tasane raba ja soine maastik laiusid minu iimber, siin-seal
16hestas seda horisondi pool raagus metsatukk.

Olin esimest korda Broadsis” ja Norfolkis. Koik oli suure-
pdraselt vooras. Silmitsesin avarust, hingasin sisse niisket
kiilma 6hku ja tundsin, et miski minu sees hakkas natuke
nagu jarele andma. See vois ju olla ebasdbralik paik, aga see
polnud London ja sellest piisas.

Mulle ei olnud keegi vastu tulnud. Ma polnud organiseeri-
nud endale rongijaamast transporti. Ma polnud nii kaugele ette
moelnud. Olin auto maha mitinud, kogu oma muu maise vara
samuti, ja ma polnud moelnud sellele, kuidas kiilla paiseda.
Ma ei moelnud toona veel iilemaira kainelt. Kui ma oleksin
selle peale tildse moelnud, oleksin linnainimese iilbusega oleta-
nud, et seal on taksod voi kauplus voi midagi. Aga polnud
taksopeatust ega isegi mitte telefoniputkat. Kahetsesin korraks,
et olin mobiiltelefoni d4ra andnud, votsin siis kohvri kitte ja
hakkasin minema. Maanteele joudes oli valida, kas paremale
voi vasakule. Laksin ilma igasuguse kohkluseta vasakule. Ei
tea, miks. Olles monisada meetri kondinud, joudsin ristteele,
kus oli pleekinud puidust teeviit. See oli tihele poole viltu, nii

* Broads on vorgustik, mis koosneb laevatatavatest jogedest ja
jarvedest Inglismaa Norfolki ja Suffolki krahvkondades.
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et osutas justkui mirjale maapinnale ja kuhugi selle all, aga
viahemalt sain aru, et liigun diges suunas.

Kui ma viimaks kiilla joudsin, hakkas hamarduma. Minust
oli vahepeal m66dunud paar autot, aga need ei pidanud kinni.
Peale nende olid esimeseks elumirgiks talud, mis jaid teest ja
ka tiksteisest kaugele. Siis ndgin ees hamaruses kirikutorni,
mis oli poolenisti pollu sees. Nigin kitsast ja vihmast libedat
konniteed, aga see oli parem kui teeperv ja hekidared, mida
olin rongijaamast tulema hakates kasutanud. Jargmise kurvi
tagant ilmus nihtavale kiila ise, mis oli pohimaotteliselt peidus,
kuni sellele otsa komistasid.

See polnud just piltpostkaart. See oli liiga vana ja hajali,
et sobida ettekujutusega Inglise kiilast. Selle alguses olid soja-
eelsed majad, aga peagi ilmusid nihtavale kivimajad, seinad
ranikividega kaetud. Kiila keskusele [ihemal muutusid majad
aina vanemaks, iga samm kandis mind kaugemale minevikku.
Vihmast laikivad majakesed kiikitasid uksteise vastas, elutud
aknad peegeldusid minu poole ilmetu kahtlusega.

Mone aja parast tekkisid tee darde suletud poed, mille
taga kadus mirga hiamarusse veel elumaju. Ma moodu-
sin koolimajast, pubist ja joudsin siis kiila keskvaljakule.
Seal 6itsesid nartsissid, kollased 6ied selles pruunikas maa-
ilmas vihmas notkudes jahmatavalt erksavarvilised. Viljaku
kohal kérgus tohutu vana hobukastan, sirutades laiali oma
raagus musti oksi. Selle taga, surnuaia ja samblaga kaetud
vildakate kivide keskel, oli Normandia stiilis kirik, mille
torni olin tee pealt ndinud. Nagu vanadel majakestel, nii
olid ka kirikul muiirid ranikividega kaetud, kovad rusika-
suurused kivid, mis trotsisid ilmastikku. Ent neid tiimbrit-
sev pehmem segu oli aastatega kulunud ning kiriku aknad
ja uks veidi paindunud, kui maapind kiriku all sajandite
jooksul liikus.
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Ma seisatasin. Nagin eespool tee ddres veel elumaju. Oli
selge, et see oligi kogu Manham. Osades akendes pélesid tuled,
aga muid elumirke polnud. Seisin vihma kies, teadmata,
kuhupoole minna. Siis kuulsin mingit heli ja nidgin kahte
aednikku surnuaias to0tamas. Vihma ja hiamarust eirates
riisusid ja korrastasid nad vanade kivide imber muru. Minu
lihenedes jatkasid nad t66d pead tostmata.

,,Kas te oskate oelda, kus arsti vastuvott asub?“ kiisisin,
vesi mooda nagu nirisemas.

Nad katkestasid t606 ja silmitsesid mind, olles vanuse-
vahest hoolimata nii sarnased, et pidid olema vanaisa ja
lapselaps. Molema niol oli ihesugune rahumeelne neutraalne
ilme, rahulikud rukkilillesinised silmad. Vanem viitas kitsa,
puudega airistatud teeraja poole viljaku kaugemas otsas.

,,Otse sinna.“

Tema aktsent oli jarjekordne toestus, et ma pole enam
Londonis, tdishailikud kolasid mu pealinnainimese korva-
dele vooralt. Tanasin neid, aga nad olid juba t66d jatka-
nud. Liksin mooda teerada, vihma heli voimendus, piisad
tilkusid pea kohal rippuvate okste vahelt labi. Peagi joudsin
laia virava juurde, mis takistas sissepidsu kitsale teele. Uhe
varavaposti kiiljes oli silt ,Bank House*“. Selle all messin-
gist nimetahvel ,,Dr H. Maitland“. Jugapuude vahelt viis
tee veidi ulesmige labi korralikult hooldatud aia ja laskus
siis muljetavaldava George’i-aegse maja hoovi. Kraapisin
vilisukse korvale pandud kulunud sepistatud metallist
lati vastas saapatallad puhtaks, tdstsin raske koputi tiles
ja koputasin kovasti. Kavatsesin uuesti koputada, kui
uks avanes.

Tise keskealine laitmatus soengus hallide juustega naine
vaatas mulle otsa.

,Jah?«
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,» Tulin doktor Maitlandi juurde.“

Ta kortsutas kulmu. ,,Vastuvott on suletud. Ja doktor ei
tee hetkel koduvisiite.

,Ei... seda et, ta ootab mind.“ Naine ei vastanud. Hakka-
sin aru saama, kui korratu ma valja voin niha, olles tund
aega vihmas vantsinud. ,, Tulin perearsti koha parast. David
Hunter?“

Naise ndgu 16i sarama. ,,Oh, palun vabandust! Ma ei
saanud kohe arugi. Arvasin... Palun tulge edasi.“ Ta astus
eest, et mind sisse lasta. ,, Taevake, te olete labimarg. Kas
tulite kaugelt?«

»Rongijaamast.“

»Rongijaamast? Aga see on ju mitu kilomeetrit!“ Naine
aitas mul juba mantlit seljast. ,,Miks te ei helistanud, kui rong
saabus? Oleksime lasknud kellelgi teile vastu tulla.

Ma ei vastanud. Tott-6elda polnud ma selle peale tulnudki.

,» Tulge elutuppa. Kaminas pdleb tuli. Ei, jiatke kohver
siia,“ sdnas naine, poordudes minu poole, kui oli mu mantli
nagisse riputanud. Ja naeratas. Esimest korda markasin, et
tema niagu on pingul. See, mida mina olin pidanud kida-
keelsuseks, oli lihtsalt vasimus. ,,Siin ei varasta seda keegi.*

Ta juhatas mu suurde puittahveldisega seintega tuppa.
Vana nahktugitool seisis kamina ees, milles hodgusid halud.
Maas oli parsia vaip, vana, aga endiselt ilus. Mujal olid niha
porandalauad, mis olid tumepruuni tooni. Toas 16hnas meel-
divalt manni ja puusuitsu jarele.

,Palun votke istet. Utlen doktor Maitlandile, et te tulite.
Kas soovite tassikese teed?*

Veel iiks mirk, et ma polnud enam linnas. Seal oleks
pakutud kohvi. Tanasin teda ja vahtisin tulle, kui ta minema
laks. Parast kiilma kdes kondimist muutis soojus mu uniseks.
Klaasuste taga valitses niitid pilkane pimedus. Vihm krabises
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vastu aknaklaasi. Tugitool oli pehme ja mugav. Tundsin, et
silmad hakkavad kinni vajuma. Tousin kiahku, peaaegu paani-
kas, kui pea hakkas norgu vajuma. Tundsin end fusiliselt ja
vaimselt kurnatuna, aga hirm magama jaamise ees oli suurem.

Seisin kamina ees, kui naine tagasi tuli. ,,Kas tuleksite
edasi? Doktor Maitland on oma kabinetis.

Jargnesin talle mooda koridori, porandalauad kriuksusid
jalge all. Naine koputas kergelt koridori 16pus olevale uksele
ja avas selle vastust ootamata tuttavlikult. Ta naeratas taas,
astudes eest, et ma siseneda saaksin.

,» Toon varsti teed,“ lubas ta ja sulges lahkudes ukse.

Toas istus laua taga meesterahvas. Me silmitsesime teine-
teist hetke. Kuigi ta istus, sain ma aru, et ta on pikk, laia
kortsulise ndo ja paksude juustega, mis polnud hallid, vaid
pigem koorekarva. Ent mustad kulmud vilistasid igasuguse
norkuse ning silmad nende all olid terava ja valvsa pilguga.
See pilk libises minust iile, aga ma ei saanud aru, mis mulje
minust jadi. Esimest korda hairis mind pisut, et ma ei olnud
oma parimas vormis.

» laevas halasta, mees, te olete ju marg nagu kass!“ Tema
haal oli torisev, aga sobralik.

,» Tulin rongijaamast jala. Taksosid ei olnud.*

Ta norsatas. ,, Tere tulemast imelisse Manhami. Oleksite
pidanud paev ette teada andma, et tulete. Oleksin teile rongi-
jaama auto vastu saatnud.“

,Paev varem?“ kordasin.

»Just. Ma ei oodanud teid enne homset.“

Sain esimest korda aru, miks poed kinni olid. Oli piiha-
pdev. Ma polnud arugi saanud, kuivord sassis mu ajataju oli.
Doktor teeskles, et ei pannud mu eksitust tahele.

,» Vahet pole. Nuiid olete siin. Jaabki rohkem aega sisse-
elamiseks. Mina olen Henry Maitland. Meeldiv kohtuda.*
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Ta sirutas pusti tbusmata kde. Ja ma markasin alles siis,
et tema toolil on rattad kiiljes. Astusin edasi, et tema katt
suruda, aga ta oli mu kohklust miarganud ja muigas hapult.

»Nuud siis moistate, miks ma asendajat otsisin.“

Kuulutus oli olnud Timesi tookuulutuste rubriigis, nii
viike, et pilk voinuks sealt kergesti iile libiseda, ent mingil
pohjusel langes minu pilk kohe sellele. Maale perearsti
vastuvottu otsiti ajutist arsti. Pool aastat, elukoht olemas.
Ennekoike ahvatles mind asukoht. Mitte et ma oleksin viga
tahtnud Norfolkis tootada, aga see viiks mu Londonist eemale.
Olin esitanud avalduse suurema lootuse ja elevuseta, nii et kui
ma nédal hiljem timbriku avasin, ootasin viisakat draiitlemist.
Selle asemel pakuti mulle t66d. Olin pidanud kirja kaks korda
lugema, et selle sisus kindel olla. Mingil muul ajahetkel oleksin
ehk moelnud, milles konks, aga muul ajahetkel poleks ma
seda avaldust ka kirjutanud.

Vastasin kirja teel, et votan koha vastu.

Niiiid vaatasin oma uut tilemust ja arutlesin hilinemisega,
millega olin end sidunud. Nagu mu motteid lugedes 16i doktor
kided reitele.

»Autoavarii.“ Tema hailes polnud piinlikkust ega enese-
haletsust. ,, Voimalik, et ma aja jooksul osaliselt taastun, aga
seni ei saa ma iiksi hakkama. Olen kasutanud umbes aasta
asendajaid, aga enam ei taha. Iga nddal uus niagu — see ei ole
kellelegi kasuks. Saate peagi teada, et siinsetele inimestele ei
meeldi muutused.“ Ta vottis laualt piibu ja tubaka. ,,Kas ma
tohin suitsetada?“

,,Kui see teile endale sobib.“

Ta naeris. ,,Hea vastus. Ma pole teie patsient. Pidage
seda meeles.“

Ta vaikis, kuni tikku piibuotsa juures hoidis. ,,Nii,“ jatkas
ta siis seda pahvides. ,,See saab olema teie jaoks sootuks
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teistsugune kogemus kui tlikooli juures tootamine, eks ole?
Ja kahtlemata pole see London.“ Ta piidles mind iile piibu.
Ootasin, et ta kiisiks minult mu eelneva tookogemuse kohta,
aga ta ei kuisinud. ,,Kui teil on viimasel hetkel kéhklusi tekki-
nud, siis ntiid on dige aeg neid viljendada.

»E1,“ vastasin.

Ta noogutas rahulolevana. ,,Olgu pealegi. Ta peatute
esialgu siin. Janice juhatab teid teie tuppa. Voime 6htusoogi
ajal veel vestelda. Homme voite toole hakata. Vastuvott algab
kell theksa.“

,»Kas tohib midagi kiisida?“ Doktor kergitas araootavalt
kulme. ,,Miks te minu palkasite?

See oli mind hdirinud. Mitte piisavalt, et pakkumisest
keelduda, aga siiski kuidagi ebamairaselt.

,» e tundusite sobivat. Hea haridus ja oskused, suure-
parased soovitused ja valmis kusagil paraporgus tootama
minu pakutavate sandikopikate eest.“

,,Oleksin arvanud, et enne toimub vestlus.“

Maitland rehmas piibuga, massides end suitsupilve.
,» Vestlused votavad aega. Ma tahtsin inimest, kes saaks alus-
tada voimalikult kiiresti. Ja ma usaldan oma sisetunnet.

Tema enesekindlus oli rahustav. Veidi aega hiljem, kui
enam polnud kahtlust, et ma sinna jdin, tunnistas ta viskit
juues naerdes, et ma olin olnud ainus kandidaat.

Aga tol hetkel polnud selline ilmne vastus mulle pihe
tulnud. ,,Utlesin, et mul pole perearstina erilist kogemust.
Kuidas te saate olla kindel, et ma hakkama saan?“

,Kas te ise arvate, et saate?“

Kaalusin hetke vastust, moeldes sellele nuiiid esimest
korda. Olin tulnud nii kaugele, ilma et oleksin eriti moel-
nudki. Olin pdgenenud inimeste ja koha eest, kus oli niiid
liiga piinarikas viibida. Motlesin taas, milline ma voisin vilja
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niha. Pdev varem ja labimarg. Ei taibanud isegi vibma kdest
varju tulla.

»Jah,“ vastasin.

,»No niete siis.“ Doktori ilme oli terav, ent selles oli ka
teatav lobusus. ,,Pealegi on see ju ajutine ametikoht. Ja ma
hoian teil silma peal.*

Ta vajutas laual nuppu. Kusagil majas helises sumisti.
,Ohtusook on tavaliselt kaheksa paiku, kui patsiendid seda
voimaldavad. Sinnamaale voite puhata. Kas teil on pagas
kaasas voi lasete selle jarele saata?*

,» Votsin koik kaasa. Jatsin selle teie abikaasa hoole alla.

Ta tundus kohkunud ja naeratas siis veidralt hiabelikult.
vastas ta siis. ,Ma olen

<

»Janice on mu majapidajanna,’
lesk.
Toa soojus vajus mulle justkui peale. Ma noogutasin.
»Mina ka.*

Nii sai minust Manhamis perearst. Ja seetottu olin ma iiks
esimesi, kes kolm aastat hiljem kuulis, mille Yateside poisid
olid Farnham Woodist avastanud. Loomulikult ei teadnud
alguses keegi, kellega tegu. Arvestades surnukeha seisukorda,
ei osanud poisid 6elda sedagi, kas tegemist on meeste- voi
naisterahvaga. Oma kodu tuttavate seinte vahel tagasi olles
polnud nad kindlad enam selleski, kas keha oli paljas voi mitte.
Mingil hetkel oli Sam 6elnud, et sel olid tiivad, muutudes siis
ebakindlaks ja vaikseks, aga Neil oli lihtsalt tumm. See, mida
nad niinud olid, oli koigest neile tuttavast sedavord erinev, et
malu torkus seda meelde tuletamast. Nad olid tiksmeelel vaid
selles, et see oli inimene ja surnud. Ja ehkki nende kirjeldus
vaklade merest viitas vigastustele, teadsin vaga hasti, milliseid
trikke surnud voivad meile korraldada. Polnud pohjust koige
hullemat kahtlustada.
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Tol hetkel mitte.

Seda kummalisem oli nende ema veendumus. Linda Yates
istus vaikeses elutoas, kasi vaikiva noorema poja iimber, poiss
ise vaatas tikskoikselt raigetes varvides teleriekraani. Nende
talunikust isa oli alles tool. Linda oli mulle helistanud, kui
poisid koju jooksid, hingeldades ja hiisteerilisena. Ehkki oli
ptuhapideva parastlouna, ei olnud Manhami suguses viikeses
ja eraldatud paigas vaba paeva ette nihtud.

Me alles ootasime politsei saabumist. Nad ei pidanud
vajalikuks kiirustada, aga mina tundsin kohustust sinna
jaada. Olin andnud Samile rahustit, nii norka, et sel peaaegu
puudus moju, ja kuulanud vastu tahtmist tema venna jutus-
tatud lugu. Puidsin mitte kuulata. Teadsin hasti, mida nad
olid niinud.

Ma ei soovinud selle kohta meeldetuletust.

Elutoa aken oli parani lahti, aga viljast ei tulnud jahe-
damat 6hku. Oues oli siravalt hele, pirastldunane piike
pleegitas maailma peaaegu valgeks.

»See on Sally Palmer,“ titles Linda Yates jarsku.

Vaatasin teda tillatunult. Sally Palmer elas tiksinda vaike-
ses talus kiilast valjas. Kena kolmekiimneaastane naisterahvas
oli kolinud Manhami moni aasta enne mind, kui paris talu oma
onult. Ta pidas kitsi ja veresidemete tottu polnud ta nii vooras,
kui muidu oleks olnud. Kindlasti vihem kui mina, isegi nii palju
aega hiljem. Kuna ta teenis elatist kirjanikuna, oli ta teistest erinev
ning enamik naabreist suhtus temasse tihtaegu lugupidavalt ja
kahtlustavalt.

Ma polnud kuulnud, et ta oleks kadunud. ,,Miks sa nii
arvad?“

,»Nadgin teda unes.“

Ma ei oodanud sellist vastust. Vaatasin poiste poole.
Sam oli rahunenud ega paistnud kuulavat. Neil aga vaatas



SURMA KEEMIA 19

oma ema ja ma teadsin, et see, mida me siin riigime, jouab
kiilaelanikeni kohe, kui poiss majast vilja saab. Linda suhtus
minu vaikimisse kui skeptitsismi.

»1a seisis bussipeatuses ja nuttis. Kiisisin, mis viga, aga
ta ei vastanud. Siis vaatasin eemale ja kui tagasi poordusin,
oli ta kadunud.*

Ma ei osanud midagi kosta.

»Unendgudel on pohjus,“ jatkas Linda. ,,Seda see oligi.

»Kuule, Linda, me ei tea veel, kes see on. See voib olla
kes tahes.

Ta heitis mulle pilgu, mis ttles, et ma eksin, aga ta ei
kavatsenud vaidlema hakata. Mul oli hea meel, kui uksele
koputati, teavitades politsei saabumisest.

Nad olid kahekesi, mélemad suurepiarane niide maa-
piirkonna konstaablist. Vanem mees oli punase nidoga ja pilgu-
tas jutuajamise kadigus aeg-ajalt lustakalt silma. See tundus
antud olukorras ebasobiv.

,Nii et te arvate, et leidsite surnukeha, mis?“ teatas ta
roomsalt, heites mulle pilgu, nagu kaasaks mind taiskasvanute
nalja, millest poisid aru ei saa. Sam surus end ema vastu ja
Neil pobises vastuseid esitatud kiisimustele, ehmunud nende
koju tulnud korrakaitsjatest.

Kaua see aega ei votnud. Vanem politseinik pani mark-
miku kinni. ,,Nii, me siis liheme heidame pilgu peale. Kumb
teist, poistest, nditab meile, kus see oli?“

Sam surus ndo ema vastu. Neil vaikis, ent liks naost
valgeks. Uks asi oli riikida, sootuks teine sinna tagasi minna.
Nende ema p66rdus murelikuna minu poole.

»Ma ei usu, et see on hea mote,“ vastasin. See oli tege-
likult lausa kohutav mote, aga mul oli politseiga piisavalt
kokkupuuteid olnud, teadmaks, et enamasti on diplomaatiast
rohkem abi kui konfliktist.
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»Kuidas me siis selle tles leiame, kui me kumbki ei tunne
piirkonda?“ paris politseinik.

»Mul on autos kaart. Ma niitan, kuhu minna.“

Politseinik ei tiritanudki oma meelepaha varjata. Laksime
Oue, kissitades ereda valguse kies silmi. Maja asus vaikeste
kivimajade rea 16pus. Meie autod seisid tee ddres. Votsin oma
Land Roverist kaardi ja laotasin kapotile lahti. Pdike siras
vanalt metallilt vastu, muutes selle liiga kuumaks.

»See on siit umbes viie kilomeetri kaugusel. Peate auto
tee darde jatma ja minema iile raba metsa. Nende sonul peaks
surnukeha olema kusagil siin.“

Osutasin kaardile. Politseinik miihatas.

»Mul on parem maéte. Kui te ei taha, et iiks poistest meile
teed nditaks, ndidake ise.“ Ta naeratas pingutatult. ,, Te pais-
tate seda kanti tundvat.

Nigin tema naost, et mul ei ole valikut. Palusin neil endale
jarele soita ja hakkasin litkuma. Vanas Land Roveris valitses
kuuma plasti hais. Kerisin aknad nii palju alla kui véimalik.
Rool korvetas kasi. Kui nagin, kui valged mu sérmenukid on,
sundisin end 16dvestuma.

Teed olid kitsad ja kiddnulised, aga see koht polnud
kaugel. Parkisin poolkaarekujulise rattaroobastega maalapi
peale, reisijapoolne uks riivas kolletunud hekki. Patrullauto
noksatas minu taga seisma. Politseinikud tulid vilja, vanem
neist kergitas puksivarvli tile kohu. Noorem, pievitunud ja
habemeajamisest punetava nidoga, hoidus veidi tagaplaanile.

,Ule raba liheb teerada,“ iitlesin ma neile. ,,See viib teid
metsa. Minge mooda seda. Rada ei ole pikem kui paarsada
meetrit.

Vanem politseinik piihkis laubalt higi. Tema valge sargi
kaenlaalused olid tumedad ja niisked. Temast 6hkus kirbet
haisu. Ta kissitas metsa poole vaadates silmi.



SURMA KEEMIA 21

»Selleks on liiga palav. Kas te ei tahaks meile naidata,
kus see teie arvates on?“

Tema hailetoon oli lootusrikas ja samas veidi pilkav.

,»Kui olete metsa joudnud, olete sama targad kui mina,
vastasin ma. ,,Otsige vaklu.“

Noorem naeris, ent vakatas, kui teine talle kurjakuulutava
pilgu heitis.

»Kas seda ei peaks tegema kriminalistid?“ kiisisin ma.

Politseinik norsatas. ,,Nad oleksid paris pahased, kui me
neid madanevat kitse uurima kutsuksime. Tavaliselt nii on.“

,,Poisid nii ei arva.

»Ma pigem vaataksin ise jarele, kui te vastu pole.“
Politseinik viipas nooremale mehele. ,, Tule, teeme selle asja
ara.”

Vaatasin neile jarele, kui nad pugesid libi hekis oleva
avause ja liikusid metsa poole. Vanem politseinik polnud
palunud mul oodata ja ma ei ndinud mingit mdotet paigale
jadda. Olin toonud nad nii kaugele kui voimalik, edasine oli
nende asi.

Aga ma ei liigutanud end. Liksin tagasi Land Roveri
juurde ja votsin istme alt veepudeli. See oli leige, aga mu suu
kuivas. Panin paikeseprillid ette ja nojatusin vastu tolmust
rohelist esitiiba, ndoga metsa poole, kuhu politseinikud suun-
dusid. Raba oli tasane, aga neid polnud enam niha. Kuumus
muutis 6hu auravaks ja kiititlevaks, tdis putukate suminat ja
siristamist. Kaks kiili tantsisklesid mooda. Votsin veel lonksu
vett ja vaatasin kella. Vastuvott oli tdna suletud, aga mul
oli parematki teha kui seista tee ddres ja oodata, mida kaks
maapolitseinikku avastavad. Neil oli arvatavasti 6igus. Poisid
voisid naha surnud loomakorjust. Kujutlusvéime ja paanika
andsid oma panuse.

Ma ei liigutanud ikka veel.
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Mone aja pdrast nagin kahte kogu tagasi tulemas. Nende
valged sargid koikusid pleekinud rohukorte taustal tiles-alla.
Nigin juba enne, kui nad minuni joudsid, et nad on ndost
kahvatud. Nooremal oli sargirinnal okselaik, mida ta ise
ilmselt ei marganud. Ulatasin talle sdnatult veepudeli. Ta
vottis selle tinulikuna vastu.

Vanem ei vaadanud mulle silma. ,,Siin ei ole ju tldse
levi, pagan votaks,“ pobises ta auto poole minnes. Ta tritas
toriseda nagu varem, aga pariselt see ei dnnestunud.

»See polnud niisiis kits,* tihendasin ma.

Ta heitis mulle troostitu pilgu. ,Me ei pea teid rohkem
kinni.“

Ta ootas, kuni ma istusin Land Roverisse, ja vottis siis
dispetSeriga tthendust. Kui ma s6itma hakkasin, raikis ta
endiselt raadiosaatjasse. Noorem politseinik vahtis jalge ette,
veepudel nappude vahel.

Soitsin tagasi kliinikusse. Motted tiirutasid peas, aga
ma olin sirmi ette tbmmanud, nii et nad olid nagu karbsed
vorgu taga. Takistasin end tahtejou abil sellele motlemast,
aga karbsed sosistasid oma sonu mu alateadvusele. Tee, mis
viis tagasi kiilla ja kliiniku juurde, tuli ndhtavale. Mu kasi
liikus suunatule kangi juurde ja peatus. Millelegi motlemata
tegin ma otsuse, mis andis endast marku veel mitu nadalat
tagantjargi, muutes minu ja teiste elu.

Soitsin otse edasi Sally Palmeri talu poole.
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Uhelt poolt diristasid talu puud ja teiselt poolt raba. Land
Rover paiskas tolmu 6hku selle juurde viival siigavate roobas-
tega teel. Parkisin auto hoovi ebaiihtlastele munakividele ja
astusin valja. Ndgin labi kuumuse kies vireleva 6hu korget
laineplekist lauta. Talu ise oli valge, varv koorus ja oli tuhmu-
nud, aga ikka paikese kdes pimestav. Erkrohelised aknaalused
lillekastid oli kinnitatud kummalegi poole vilisust, ainus
virvilaik pleekinud maailmas.

Tavaliselt hakkas Sally borderkolli Bess naise kodus
olles haukuma enne, kui keegi joudis koputada. Tana mitte.
Akendest ei paistnud elumairki, aga see ei tihendanud midagi.
Laksin ukse juurde ja koputasin. Niiiid tundus siiatulemise
pohjus tobe. Vaatasin oodates horisondile, puiides vilja
moelda, mida oelda, kui ta ukse avab. Ilmselt voin ju tott
raakida, aga see jataks minust sama napaka mulje kui Linda
Yatesist. Ja Sally voib sellest valesti aru saada, arvates, et minu
kiilaskdigu pohjus on midagi enamat kui nariv rahutus, mida
ma pohjendada ei osanud.

Sallyl ja minul polnud kull paris suhet, aga vahemalt
oli see midagi enamat kui juhuslik tutvus. Olime vahepeal
paris tihti kohtunud. See polnud ka ullatav, arvestades seda,
et olime molemad kolinud kiilla Londonist ja meil oli tthine
eelnev pealinnaelu. Lisaks oli ta umbes minuvanune ja sellist
tutipi, kes leidis lihtsasti sopru. Ja kena. Mulle oli meeldinud
moned korrad temaga pubis dringil kaia.

Aga sellega asi oli piirdunudki. Kui ma hakkasin tunne-
tama, et ta voib tahta enamat, tdombusin eemale. Ta oli algu-
ses olnud segaduses, aga kuna meie vahel polnud midagi
oieti tekkinudki, polnud ka mingeid vaenulikke tundeid ega
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piinlikkust. Kui kokku sattusime, ajasime juttu, aga see oli
ka koik.

Hoolitsesin selle eest, et see nii oleks.

Koputasin veel korra. Miletan, et tundsin lausa kergen-
dust, et ta ust ei avanud. Ta oli ilmselgelt kodust dra, nii et
ma ei pea selgitama, miks ma seal olen. Ma ei teadnud seda
isegi. Ma polnud ebausklik ja vastandina Linda Yatesile ei
uskunud ma eelaimustesse. Aga ta polnud 6elnudki, et see
oli eelaimus. See oli unenigu. Ja ma teadsin, kui ahvatlevad
unendod voivad olla. Ahvatlevad ja konekad.

Keerasin uksele ja oma motete suunale selja. Oligi hea,
et teda polnud, métlesin iseenda peale pahasena. Mida kura-
dit ma motlesin? See, et moni matkaja voi linnuvaatleja oli
surnud, ei tihendanud veel, et ma pean hakkama asju ette
kujutama.

Olin poolel teel tagasi Land Roveri juurde, kui seisa-
tasin. Miski hdiris mind, aga kuni ma imber p66rdusin, ei
saanud ma veel aru, mis. Mul kulus ka siis moni hetk taipa-
miseks. Aknaalused lillekastid. Taimed neis olid pruunid ja
nartsinud.

Sally poleks lasknud sel juhtuda.

Laksin tagasi. Muld kastides oli kivikova. Mitte keegi
polnud neid mitu pdeva kastnud. Ehk kauemgi. Koputasin
taas, hiitidsin tema nime. Kui keegi ei vastanud, katsusin
linki.

Uks oli lukustamata. Voib-olla oli ta siin elades harju-
nud ust lahti jdtma, aga ta oli linnast, nagu minagi, ja vanad
harjumused ei kadunud niisama lihtsasti. Uks jai maas olevate
umbrike kuhja peale kinni, kui seda lahti liikkasin. Need
libisesid viikese laviinina laiali, ma niigisin ukse rohkem lahti
ja astusin ile imbrike kooki. See oli samasugune, nagu ma
miletasin: roomsad sidrunkollased seinad, tugev maaldhedane
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moobel ja moned esemed, mis néitasid, et Sally polnud linna-
elu tdielikult unustada suutnud - elektriline mahlapress,
roostevabast terasest espressomasin ja korge, pudeleid tiis
veiniriiul.

Peale imbrikute kuhja polnud esmapilgul midagi valesti.
Ent majas oli tolmune 6hutamata 16hn, lisaks madane-
vate puuviljade magus aroom. See kerkis savikausist vanal
mannipuidust kummutil, vaikelu mustaks tombunud banaa-
nide, dunte ja apelsinidega, mis olid hallitusest karvased.
Aratundmatuks muutunud nirtsinud lilled laual vaasis longus.
Sahtel kraanikausi korval oli paokil, nagu oleks Sallyt segatud
sealt millegi votmise ajal. Laksin sahtlit sulgema, aga jatsin
selle siiski puutumataa.

Ta voib olla reisil, titlesin endale. Voi ei olnud aega vanu
puuvilju ja lilli minema visata. Selgitusi oli mitmeid, aga tol
hetkel ma teadsin, tapselt nagu Linda Yates.

Kaalusin tlejadnud maja kontrollimist, aga otsustasin
seda mitte teha. Hakkasin seda juba potentsiaalseks kuriteo-
paigaks pidama ja teadsin, et asitdendeid rikkuda ei tohi.
Liksin uuesti vilja. Sally kitsed olid maja taga koplis. Uks pilk
neile kinnitas, et midagi on vdga valesti. Moned seisid veel,
kohnunud ja norgad, aga enamik lamas maas, kas teadvuseta
voi surnud. Nad olid peaaegu kogu rohu dra s66nud ja kui
ma laksin veekiina juurde, oli see kuiv. Sealsamas oli voolik,
millest ilmselgelt kiinasse vett lasti. Panin selle tile kiina serva
ja laksin teise otsa kraani juurde. Kui vesi metallist kiinasse
voolama hakkas, tulid paar kitse jooma.

Kavatsesin loomaarsti kutsuda kohe, kui olen politseisse
helistanud. Votsin telefoni vilja, aga levi polnud. Manhamis
oli levi koikjal katkendlik, mistottu mobiiltelefonid olid ka
parimal juhul etteaimamatud. Laksin koplist eemale ja nagin,
et ekraanile tekkis paar leviposti. Kavatsesin helistada, kui
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ndgin viikest tumedat kogu poolenisti roostetava adra taga.
Laksin sinnapoole, sisemuses pingeline kummaliselt kindel
tunne, mis see on.

Sally borderkolli Bessi surnukeha lebas kuival rohul.
See tundus nii tilluke, kasukas tolmune ja takune. Peletasin
eemale karbsed, kes asusid minu virskemat ihu uurima, ja
poorasin siis selja. Aga ma joudsin nidha, et koera pea oli
peaaegu otsast loigatud.

Kuumus tundus jarsku hullem. Jalad kandsid mu iseene-
sest tagasi Land Roveri juurde. Ma ei lubanud endal sisse
istuda ja minema soita. Laksin teisele poole autot ja helistasin.
Oodates, et politsei vastaks, vahtisin tumerohelist metsalaiku,
kust olin asja tulnud.

Mitte uuesti. Mitte siin.

Sain aru, et keegi ragib telefonis. Keerasin kaugele metsa-
viirule ja majale selja.

,» Tahan teatada inimese kadumisest,“ titlesin ma.

Politseiinspektor oli jassakas morn mees nimega Mackenzie.
Minust ehk aasta voi paar vanem, aga esimese asjana panin
ma tema juures tihele ta ebatavaliselt laiu 6lgu. Keha alumine
osa polnud nendega sugugi proportsioonis — lithikesed jalad
laksid tile absurdselt tillukesteks jalalabadeks. Ta oleks meenu-
tanud multifilmide atleetvoimlejat, kui tal poleks olnud suurt
kohtu ja dhvardavat karsitut olekut, mis sundis temasse vigagi
tosiselt suhtuma.

Olin oodanud auto juures, kuni Mackenzie ja tavariietes
seersant koera vaatama laksid. Nad ei kiirustanud, tundusid
sinnapoole minnes lausa muretud, aga asjaolu, et kohale oli
tulnud raskete isikuvastaste kuritegude tiksuse peainspektor,
mitte patrullpolitseinikud, oli margiks, et juhtunusse suhtuti
tosiselt.
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Ta tuli minu juurde, kui seersant majja tube labi vaatama
laks. ,,Raakige siis taas, miks te siia tulite.“

Ta lohnas habemeajamisvedeliku ja higi jarele, lisaks
kerge piparmiindi I16hn. Tema paevitunud peanahk kumas labi
horenevate punaste juuste, aga kui ta ka paikese kies seistes
ebamugavust tundis, ei ndidanud ta seda vilja.

»Ma olin liheduses. Motlesin, et astun labi.«

»Niisama heast peast?

,» Tahtsin vaadata, kas koik on korras.“

Ma ei kavatsenud Linda Yatesi mainida enne, kui on
hidavajalik. Tema arstina pidin eeldama, et ta ttles seda mulle
konfidentsiaalselt, ja ma ei arvanud nagunii, et politseinik
unendgusid usuks. Oleksin pidanud ka ise targem olema,
ainult et Sallyt polnud, oli see siis loogiliselt pohjendatav
vOi1 mitte.

»Millal te preili Palmerit viimati nagite?“ kiisis Mackenzie.

Ma meenutasin. ,,Paar nidalat tagasi.“

»Kas oskate tipsemini delda?*

»Mailetan, et nagin teda umbes kaks nddalat tagasi pubis
suvise grillipeo ajal. Ta oli siis kohal.*

» lelega?“

»El, aga me ajasime juttu.“ Liihidalt. Tere, kuidas labeb?
Hiisti, nagemist. Ei midagi erilist, kui pidada silmas, et need
voisid olla meie viimased vahetatud sonad. Kui need ikka seda
olid, tuletasin endale meelde. Aga ma ei kahelnud selles enam.

»Ja ehkki te polnud parast seda temaga kohtunud, otsus-
tasite tana jarsku siia tulla.

,Kuulsin surnukeha leidmisest. Tahtsin olla kindel, et
temaga on koik korras.

»Miks te arvate, et see on naise surnukeha?*

»El arvagi, aga ma ei arvanud ka, et selles midagi halba
on, kui ma Sallyt kontrollimas kiin.*
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,Milline teie suhe oli?“

»Sobrad vist.“

,Lihedased?“

,Eriti mitte.

,»Kas te magasite temaga?“

»E1.

»Mitte kunagi?“

Tahtsin talle 6elda, et tegelgu oma asjadega, aga see oligi
tema asi. Sellistes olukordades polnud privaatsust olemas ja
ma teadsin seda.

»E1.“

Mackenzie pornitses mind vaikides. Vaatasin talle otsa.
Hetke parast vottis ta taskust piparmindipastillid. Kui ta tihe
rahulikult suhu pistis, markasin tema kaelal veidra kujuga
stiinnimarki.

Ta pistis pastillid tagasi taskusse neid mulle pakkumata.
,Nii et teil polnud temaga suhet? Ainult head sobrad?“

»Me tundsime teineteist, ei muud.“

»Aga te tundsite siiski vajadust vaatama tulla, kas tal on
koik korras. Mitte keegi teine.

»1a elab siin Uksinda. See on isegi meie mdistes lisna
isoleeritud paik.*

,,»Miks te talle ei helistanud?“

See sundis mind peatuma. ,,Ei tulnud pihe.“

»,Kas tal on mobiil?“ Vastasin, et on. ,,Kas teil tema
number on?“

See oli mul telefoni malus. Otsisin selle vilja, teades,
mida Mackenzie kusida kavatseb, ja tundsin end rumalana,
et polnud ise selle peale tulnud.

»Kas helistan?“ kiisisin enne, kui ta midagi 6elda
joudis.

»Aga palun.“
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Tundsin endal tema pilku, oodates kutsuvat tooni.
Arutlesin, mida 6elda, kui Sally peaks vastama, aga ma ei
uskunud, et ta vastab.

Magamistoa aken avanes. Politseiseersant kummardus
vilja.

,,S00r, kaekotis heliseb telefon.

Me kuulsime seda norgalt tema selja tagant, meloodiline
elektrooniline heli. Ma katkestasin kone. Heli majas vaikis.
Mackenzie noogutas oma alluvale. ,,Pole midagi, ainult meie.
Jatkake.

Seersant kadus. Mackenzie hoorus 16uga. ,,See ei tdesta
midagi,“ sonas ta.

Ma ei vastanud.

Ta ohkas. ,Issand, see neetud palavus.“ See oli esimene
kord, kui ta andis marku, et see teda hairib. ,, Tulge, lihme
paikese kadest dra.

Me liksime seisma maja varju.

,»Kas te teate, on tal sugulasi?“ kiisis Mackenzie. ,,Keegi,
kes voib teada, kus preili Palmer on?*

»Eriti mitte. Ta paris selle talu, aga minu teada tal siin-
kandis sugulasi pole.

»Aga sobrad? Peale teie.

Sonades vois olla torge, aga paris kindel ma selles
polnud. ,,Ta tundis kiilaelanikke, aga ma ei oska kedagi vilja
tuua.“

»Kallimad?“ kiisis Mackenzie, jalgides minu reaktsiooni.

,Ma ei tea. Vabandust.“

Ta miihatas ja vaatas kella.

,,Mis edasi saab?“ kiisisin ma. ,,Kas te vordlete surnukeha
DNA-d majast voetud prooviga?

Mackenzie silmitses mind. ,, Te paistate sellest palju
teadvat.“
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Tundsin, et punastan. ,, Tegelikult mitte.“

Mul oli hea meel, kui ta peale ei kdinud. ,,Me ei tea veel,
kas see on kuriteopaik. See naine véib olla kadunud voi ka
mitte. Mitte miski ei seo teda leitud surnukehaga.

»Aga koer?*

,»lema vois tappa teine loom.“

»Minu meelest oli tegemist 16ikehaava, mitte rebimis-
haavaga. Selle tekitas mingi tera.

Ta heitis mulle taas hindava pilgu ja ma kirusin ennast, et
olin liiga palju 6elnud. Ma olin niitid arst. Ei enamat. ,, Vaatan,
mida kriminalistid arvavad,” sonas Mackenzie. ,,Aga isegi
kui see on nii, vois preili Palmer ta ise tappa.*

»Te ju ei usu seda ise ka.“

Mackenzie kavatses vist teravalt vastata, aga motles
umber. ,,Ei. Ei usu. Aga ma ei kavatse ka jareldustega kiirus-
tada.*

Majauks avanes. Seersant astus vilja, raputades pead.
»Mitte midagi, aga esikus ja elutoas polesid tuled.“

Mackenzie noogutas, nagu oleks seda oodata osanud. Ta
poordus minu poole. ,Me ei pea teid kauem kinni, doktor
Hunter. Keegi tuleb teilt titlusi votma. Ja oleksin tanulik, kui
te ei radgiks sellest mitte kellelegi.

»Muidugi mitte.“ Pliidsin mitte pahandada, et ta seda
utles. Ta poordus, vesteldes seersandiga. Hakkasin lahkuma,
aga kohklesin siis.

,»Uks asi veel,* iitlesin ma. Mackenzie vaatas mind pahu-
ralt. ,,See stinnimark teie kaelal. See pole ehk midagi, aga
tasuks lasta ule kontrollida.

Jatsin nad endale jarele vahtima ja liksin tagasi auto
juurde.
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Soitsin tagasi kiilla tundetuna. Tee viis mooda Manham
Waterist, madalast jarvest, mis igal aastal aina enam korkjaid
tdis kasvas. Selle pinna peegelsiledust rikkus vaid haneparv,
mis jarvel maandus. Jarv ise ega ka raba libivad ojad ja paisud
polnud laevatatavad ning kuna kiila liheduses jogesid polnud,
soitsid paadid ja turistid suvel Broadsi margalale suundudes
Manhamist mé6da. Ehkki kiila eraldas naabritest vaid moni
kilomeeter, tundus see asuvat Norfolki vanemas ja vihem
kulalislahkes osas. Metsa, raba ja halvasti kuivendatud soode
keskel asuv Manham oli igas méttes kolgas. Peale mone tiksiku
linnuvaatleja ei kdinud siin eriti kedagi ja killa muutus aina
isoleeritumaks nagu moni omaette hoidev vanamees.

Veidral moel tundus Manham sel 6htul paikese kies
peaaegu roomsameelne. Kirikuaia ja kiilaviljaku lillepeenrad
olid nagu varviklumbid, nii eredad, et silmadel oli valus. Need
olid thed vihestest Manhami uhkuse allikatest, mida vana
George Mason ja tema pojapoeg Tom usinasti hooldasid.
Nemad olid need kaks aednikku, keda olin siia saabudes
kohanud. Viljaku servas olid kohalikud koolilapsed isegi
martrikivi lilledega kaunistanud. See oli iga-aastane siind-
mus — inimesed kaunistasid vana veskikivi, mille juures naab-
rid olevat 16. sajandil iihe naise kividega surnuks loopinud.
Legendi jargi olevat naine imiku halvatusest terveks ravinud
ja seejarel stiidistati teda ndidumises. Henry naljatas, et ainult
Manhamis kuulutataks martriks keegi, kes tegi head, ja viitis,
et selles on meie mdlema jaoks oppetund.

Ma ei tahtnud koju minna, nii et laksin kliinikusse. Kdisin
seal tihti, isegi kui ei pidanud seal olema. Vahel tundus mu
majake uksildane, suures majas oli alati vihemalt illusioon
too tegemisest, kui mitte midagi muud. Liksin tagauksest
eraldiasuvasse kliinikusse. Vana talveaed, niiske ja tiis taimi,
mille eest Janice armastavalt hoolitses, oli vastuvotuala ja
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thtlasi ka ooteruum. Osa majast oli ehitatud Henry elu-
ruumideks, aga need asusid maja teise otsas, mis oli piisavalt
suur, et me molemad sinna dra mahuksime. Olin seadnud
end sisse tema kunagises kabinetis ja ust enda jarel sulge-
des tundsin, kuidas vana puidu ja mesilasvaha [6hn mind
rahustab. Ehkki olin seda kabinetti kasutanud peaaegu iga
pdev saabumisest alates, viljendas see ruum pigem Henry
kui minu isiksust oma vana jahimaali, laua ja nahast
tugitooliga. Raamaturiiulites olid tema vanad meditsiini-
raamatud ja ajakirjad, aga ka muud kiila perearstile sobivad
esemed. Oli Kanti ja Nietzsche teoseid ning terve riiulitdis
psithholoogia-alaseid raamatuid - see oli iiks Henry hobisid.
Minu ainus panus oli uus arvutimonitor, mis vaikselt laual
undas ja millega Henry oli mitmekuise keelitamise jarel vastu-
meelselt ndustunud.

Ta polnud siiski piisavalt taastunud, et taiskohaga toole
naasta. Nagu tema ratastool, nii oli ka minu ajutine leping
lainud tile millekski ptisivamaks. Alguses pikendasime lepin-
gut ja seejarel said meist partnerid, kui sai selgeks, et ta ei
suuda enam praksist tiksinda pidada. Isegi vana Land Rover
Defender, millega ma niitid soitsin, kuulus varem talle. See oli
automaatkastiga soiduk, mille ta ostis parast autoonnetust,
kus tema halvatuks jdi ja tema abikaasa Diana hukkus. Selle
ostuga viljendas Henry oma tahet, kui veel uskus, et suudab
kunagi ise roolis istuda —ja kdndida. Aga seda ei olnud juhtu-
nud ja arstide sonul ei pidanud ka juhtuma.

»Lollpead. Anna inimesele valge kittel selga ja ta peab
ennast jumalaks,“ polastas Henry.

Viimaks pidi ta siiski leppima asjaoluga, et neil oli digus
olnud, ja nii olin mina endale saanud Land Roveri ja vihe-
haaval ka suure osa patsientidest. Alguses jagasime koormust
enam-vihem vordselt, ent aina enam jii t66 minu peale. See
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ei takistanud aga teda olemast ,,pdris arst“ enamiku silmis
kiilaelanikest, kuid ma olin ammu loobunud selle peale solvu-
mast. Olin Manhami jaoks endiselt uustulnuk ja arvatavasti
selleks ka jaan.

Niitd iiritasin parastlounases kuumuses kilastada paari
meditsiinialast veebilehte, aga huvi 6ieti polnud. Tousin ja
laksin klaasuksi avama. Ventilaator mu laual tiirles, ajades
lambet 6hku ringi seda jahutamata. Isegi kui aknad olid
lahti, oli erinevus vaid psiihholoogiline. Vaatasin korralikult
hooldatud aeda. Nagu koik muu, oli ka see kuiv, taimed
ja muru nirbusid kuumuse kies peaaegu silmaga nihta-
valt. Jarv ulatus aiaservani, ainult madal kaldavall kaitses
seda talviste moodapddsmatute iileujutuste eest. Viikese
kai dares seisis Henry vana julla. See oli pohimotteliselt
soudepaat, aga Manham Water ei olnud millekski muuks
piisavalt siigav. See polnud ju mingi dige purjekas ning
mitmed kohad jarves oli liiga madalad vo6i korkjaid tiis, et
sinna sodita, aga meile mélemale meeldis ikkagi jullaga vee
peal kiia.

Téana polnud lootustki purjeid iiles saada. Jarv oli nii
vaikne, et mingit litkumist polnud. Selle nurga alt vaada-
tes eraldas vett taevast vaid kaugete korkjate riba. Koik
oli sile, tithjus, mis tujust olenevalt oli kas rahustav voi
troostitu.

Praegu see mind ei rahustanud.

»Arvasingi, et kuulsin sind.“

Poordusin, kui Henry sisse veeres. ,,Klaarin paari asja,
vastasin, sundides motted tagasi olevikku.

,»Slin on nagu ahjus, pagan votaks,“ pomises ta, peatu-
des ventilaatori ees. Kasutud jalad vilja arvatud, pakatas ta
tervisest — koorekarva juuksed, paevitunud nigu ja terava
pilguga tumedad silmad.



34  SIMON BECKETT

»Kas Yateside poisid leidsid surnukeha? Janice ainult
sellest [ounasooki tuues vatraski.“

Enamasti toi Janice pithapaeviti talle taldrikul kaane all
sama toitu, mida endale valmistas. Henry viitis, et suudab
endale ise piihapieviti stitia valmistada, aga ma panin tihele,
et ega ta uleliia vastu punninud. Janice oli hea kokk ja ma
kahtlustasin, et tema tunded Henry vastu olid stigavamad kui
pelgalt majapidajanna omad. Ta oli vallaline ja ma oletasin,
et tema vaenulik suhtumine Henry kadunud abikaasasse
tulenes armukadedusest, ehkki Janice oli rohkem kui korra
viidanud mingile ammusele skandaalile. Olin selgelt moista
andnud, et ei taha sellest midagi teada. Isegi kui Henry abielu
polnud nii idilliline, nagu ta seda nuitd kirjeldas, ei olnud
mul mingit huvi klatsijuttu kuulata.

Aga mind ei ullatanud, et Janice surnukehast teadis.
Sellest raakis nuiidseks kindlasti juba pool kiila.

»Farnham Woodist,“ kinnitasin ma.

»Moni linnuvaatleja arvatavasti, kes selles palavuses
raske seljakotiga ringi marssis.“

LArvatavasti.“

Tema tumedad kulmud kerkisid mu hailetooni peale.
,Mis on? Ara iitle, et see oli mérv? See elavdaks kiilaelu
pisut!“ Kui ma ei muianud, tema naeratus kustus. ,,Miski
utleb mulle, et ma ei peaks selle tile nalja viskama.*

Raikisin talle, et kidisin Sally Palmeri juures, lootes, et
sellest radkimine kahandab voimalust, et tegemist on Sallyga.
Ei kahandanud.

» laevas halasta,“ sonas Henry raskelt, kui olin 16peta-
nud. ,Ja politsei arvab, et see voib olla tema?*

»Nad ei oelnud selle kohta midagi. Veel ei saagi nad
ilmselt midagi 6elda.

»Jeerum, milline kohutav lugu.“
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»See el pruugi tema olla.“

,»Ei, muidugi mitte,“ ndustus Henry, aga ma nigin, et ka
tema ei usu seda. ,,Ma ei tea, kuidas sul, aga mulle kuluks
ks naps ara.“

»Aitdh, aga jatan vahele.

»Hoiad end parastiseks Lambi jaoks?*

Black Lamb oli kiila ainus pubi. Kiisin seal tihti, aga
teadsin, et selle 6htu pohiteema on niisugune, millest ma osa
saada ei taha.

»El, arvan, et jaan tina ohtul koju,* vastasin ma.

Minu koduks oli vana viike kivimaja kula servas. Ostsin
selle, kui sai selgeks, et jaian siiski kauemaks kui pooleks
aastaks. Henry oli 6elnud, et vin tema juures elada, ja jumal
ise teab, et Bank House on piisavalt suur. Minu majake mahuks
selle veinikeldrisse, aga ma olin olnud valmis omaette kolima,
tundma, et ajan juured maasse, mitte ei ela kostilisena. Ja
ehkki mulle mu uus t66 meeldis, ei tahtnud ma pidevalt selle
keskel olla. Vahel oli hea tunne uks kinni panna ja dra minna,
loota, et telefon moned tunnid ei helise.

See oli iiks neist kordadest. Koju sdites nidgin, et inime-
sed suunduvad mooda kirikuaia teerada Shtusele jumala-
teenistusele. Kirikudpetaja Scarsdale seisis kiriku uksel. Ta
oli vanem morn meesterahvas, kes mulle ulemaira ei meel-
dinud, aga ta oli elanud siin aastaid ja tal oli lojaalne, ehkki
viike kogudus. Lehvitasin Judith Suttonile, lesele, kes elas
koos tdiskasvanud poja Rupertiga. Rupert oli tilekaaluline
mehemiirakas, kes alati lontsis oma kamandavast emast kaks
sammu tagapool. Judith vestles Lee ja Marjory Goodchildiga,
pirtsakate hiipohondrikutega, kes alatasa kliiniku vahet kaisid.
Nende meelest olin ma pidevalt valves ja ma lootsin, et nad
mind praegu improviseeritud konsultatsiooniks enda juurde
el viipa.
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Aga tina ohtul ei peatanud mind ei nemad ega ka keegi
teine. Parkisin majakese korvale paakunud mullale ja laksin
tuppa. Sees oli lambe. Avasin kéik véimalikud aknad ja
votsin kiilmikust 6lle. Ma ei tahtnud kiill pubisse minna,
aga juua oli sellegipoolest vaja. Taibates, kui viga ma napsu
vajan, panin 0Olle tagasi ja kallasin endale hoopis dzinni
toonikuga.

Panin klaasi ka jaad, sidruniviilu ja join seda tagaaias
viikese puidust laua taga. Vaade avanes tile pollu metsale,
aga ehkki siin polnud sama uhke vaade, kui oli see, mis
avanes kliinikust, polnud maastik ka nii heidutav. J6in dzinni
kiirustamata, seejdrel valmistasin endale omleti ja s6in seda
oues. Palavus hakkas viimaks taanduma. Istusin laua taga,
kui taevas vihehaaval tumenes ja tihed hakkasid norgalt
nidhtavale tulema. Matlesin selle peale, mis toimus mdone
kilomeetri kaugusel. Niitid kaib sagimine paigas, mis kunagi
oli rahulik maakoht, seal, kus Yateside poisid oma avastuse
tegid. Putdsin Sally Palmerit kujutleda elusa, terve ja naer-
vana kusagil mujal, nagu aitaks sellele motlemine soovi toeks
teha. Aga mingil pohjusel ei suutnud ma tema kujutist silme
ees hoida.

Liikkasin voodisse minekut edasi, kuni taevas oli tume-
sinine, tdis saravaid veiklevaid tahti, ammu kustunud valgus-
tappide suvalisi jalgi.

Arkasin jonksatades, higisena ja hku ahmides. Vaatasin ringi,
teadmata, kus olen. Siis tabas mind taas moistmine. Olin alasti,
seisin lahtise magamistoaakna all, selle alumine serv pressis
vastu mu reisi, kui ma vilja kummardusin. Taganesin eba-
kindlalt ja istusin voodile. Selle kortsus valged linad peaaegu
helendasid kuuvalgel. Pisarad kuivasid mu ndol vihehaaval,
oodates, et siida rahuneks.
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Nigin jalle seda und.

See oli olnud piris hull. Nagu ikka, oli see olnud nii ere, et
drkamine tundus illusioonina, unenidgu tegelikkusena. See oligi
koige julmem, sest unenios olid Kara ja Alice, mu abikaasa ja
kuueaastane tiitar elus. Ma nigin neid, sain nendega riaikida.
Neid puudutada. Unenidos voisin uskuda, et meil on veel
tulevik, mitte ainult minevik.

Ma kartsin neid. Mitte selles mottes, nagu kardetakse
oudusunenigusid, sest nemad ise polnud sugugi hirmsad. Ei,
asi oli vastupidine.

Kartsin neid, sest pidin tiles arkama.

Seejarel oli leina ja kaotuse Sokk sama viarske kui siis,
kui koik juhtus. Tihti drkasin kusagil mujal, minu unes ringi
litkuv keha oli tegutsenud minu teadmata. Seistes avatud akna
all, nagu praegu, voi jarsu trepi otsas, maletamata, kuidas ma
sinna sain, teadmata, milline alateadlik tung mu sinna suunas.

Virisesin, ehkki 6ine 6hk oli limbe. Ouest kostis rebase
tksildane haugatus. Mone aja parast heitsin pikali ja vahtisin
lakke, kuni varjud taandusid ja pimedus hajus.

Udu kandus raba poolt edasi, kui noor naine enda jarel ukse
sulges ja hommikusele jooksuringile suundus. Lyn Metcalf
jooksis tanu heale sportlikule vormile suurema pingutuseta.
Sdirelihase venitus paranes hasti, aga ta jooksis alguses rahuli-
kumas tempos, liilkudes monusas riitmis mooda kitsast teerada,
mis tema kodu juurest eemale viis. Poole maa peal pooras ta
rohtukasvanud rajale, mis viis iile raba jarveni.



